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"Y a-t-il un seul poème moderne qui soit comparable au 
théorème de Gödel ? " 

Basarab Nicolescu - "Les Théorèmes poétiques " 
 
 
"Un ouragan déchirait les montagnes mais Dieu n'était pas dans l'ouragan. 
Après l'ouragan vint un tremblement de terre mais Dieu n'était pas dans le 
tremblement de terre. Après le tremblement de terre vint un feu mais Dieu 
n'était pas dans le feu. Après le feu vint une brise légère. Alors dès qu'il 
l'entendit Elie se voila la face et sortit de la grotte..." 
(Livre des Rois I 19. 9. ) 
 
 
L'homme a toujours la tentation de créer des dieux à son image, des dieux 
colériques et vengeurs, des dieux pleins de puissance et de superbe. Mais de 
Elie à Saint François d'Assise il n'a jamais manqué de saints ou de prophètes 
pour rappeler que le Dieu véritable n'est pas dans la tempête mais dans le 
vent léger, que Dieu parle dans un murmure que trop souvent le bruit de nos 
propres pensées nous empêche d'entendre, parle dans une fleur qui s'ouvre, 
dans le regard d'un faon, dans la lumière qui pénètre dans les sous-bois. 
 
Oui, depuis des temps immémoriaux il y a une lutte dans le coeur de l'homme 
entre deux conceptions du monde. Le "Tout Miséricordieux" , le Dieu qui selon 
la tradition chrétienne s'est abaissé jusqu'à partager la condition de sa 
créature et à être mis à mort par elle pour mieux manifester un amour obstiné 
et infini dont même aucun blasphème ne pourrait le détourner, semble avoir 
peu de chance face à ceux qui parmi les dieux païens attirent les regards des 
hommes par leur force, leurs vices, leurs richesses et leurs pouvoirs. Même 
l'Eternel de la Bible semble céder à la colère et à l'attrait de la puissance. 
Pourtant cette vision de Dieu a survécu. Et ceux qui dans son sillage 
défendent une vision du monde où l'essentiel est dans ce qui ne peut être dit, 
ne peut être écrit, ne peut être vu ... bref où l'essentiel est dans l'intangible, 
dans ce qui, en ce monde, nous échappera toujours, vont recevoir au 
vingtième siècle, l'étonnant renfort d'un théorème de mathématiques. 
 
 
Oui, un théorème ! Cet objet au nom tranchant, qu'on imagine revêtu des 
habits froids de la logique, peut aussi être une source presque infinie de 
méditation, de poésie, de joie, voire même de jubilation devant l'humour du 



Créateur. Oui, un théorème peut être la source d'une sérénité tranquille qui 
nous fait porter un regard attendri et à la fois amusé sur le monde, comme 
celui que l'on porte sur l'enfant qui, sachant à peine marcher, se dirige 
maladroitement vers l'endroit où un cadeau surprise l'attend. Mais il ne s'agit 
pas de n'importe quel théorème : c'est le théorème de Gödel. 
 
David Hilbert était l'un des plus grands mathématiciens de son temps, parvenu 
au faîte des honneurs ; il lança alors son grand projet qui devait, pensait-il, lui 
apporter la gloire immortelle : le programme de Hilbert. Sur quoi reposent les 
sciences ? Sur quoi repose toute activité humaine quantifiable et formalisable 
? Sur les mathématiques. Et sur quoi reposent les mathématiques ? Sur la 
logique. Et sur quoi repose la logique ? Si l'on veut que l'ensemble des 
activités humaines forme un tout cohérent et complet elle doit reposer sur elle-
même. Hilbert montre que, quand on aura fait la démonstration de la 
complétude de la logique - c'est-à-dire le fait qu'elle repose bien sur elle-même 
- on pourra en droit, le jour où l'on disposera d'ordinateurs (qui n'existaient pas 
encore à l'époque) en déduire pour toute affirmation quelle qu'elle soit, si elle 
est vraie ou fausse. 
 
C'était, certes, avant la seconde guerre mondiale, mais savez-vous comment 
Hilbert surnomma son programme ? "La Solution Finale" ! 
 
Cela reflète bien cette volonté toujours présente chez l'homme d'enfermer, de 
clôturer le monde, de le soumettre, cette quête dont le but final est de pouvoir 
déclarer un jour : "Circulez, il n'y a plus rien à voir, maintenant nous le savons, 
le monde qui nous entoure est autosuffisant, nous pouvons l'expliquer par lui-
même." Et s'il en est ainsi rien ne nous empêche de l'aménager selon nos 
désirs et nos folies, nous sommes maîtres du Monde et n'avons de comptes à 
rendre à personne. 
 
Le projet de Hilbert s'inscrit dans cette lutte immémoriale qui, après avoir été 
purement philosophique, entre maintenant dans le champ de la Science. 
 
Pendant qu’Hilbert parlait du haut de sa chaire un jeune étudiant de 25 ans 
l'écoutait dans la salle. À la fin d'une conférence que les observateurs 
s'accordaient déjà à qualifier "d'historique", il partit s'enfermer dans sa 
chambre pour réfléchir aux propos d’Hilbert. Il écrivit 25 pages, pas une de 
plus, qu'il publia sous le titre modeste de "Sur les propositions indécidables 
des Principia Mathematica et des systèmes apparentés" ; et ceux qui purent 
comprendre ces pages virent qu'ils avaient devant eux l'un des plus grands 
résultats obtenus par l'esprit humain. 
 
Car les 25 pages de Kurt Gödel (c'était son nom) détruisirent à jamais le 
"Programme de Hilbert". Les mathématiques ont un statut à part. Dans les 
sciences où tant de résultats sont provisoires, ont été ou seront remis en 
cause, un théorème de mathématiques, quand il a été vérifié, observé, 



analysé sous tous ses angles, est un résultat définitif. Or le théorème de 
Gödel démontre que "Tout ensemble fini d'axiomes contient une proposition 
indécidable". 
 
Qu'est-ce qu'une proposition indécidable ? "Si le barbier rase tous les hommes 
qui ne se rasent pas eux-mêmes, et seulement ceux-là, qui rase le barbier ?" 
Vous pouvez vérifier par vous-mêmes que le barbier ne peut se raser lui-
même, ce qui implique... qu'il est obligé de le faire ! Les Grecs avaient déjà 
perçu l'existence de propositions ni vraies ni fausses ("Tous les crétois sont 
des menteurs, dit Epîménide, penseur crétois” ), le génie de Gödel a été de 
généraliser cela à tous les systèmes d'axiomes existants. Or tout ce qui est 
formalisable repose sur des axiomes. Aucune formalisation ne saurait être 
complète, ce qui vaut au théorème de Gödel le nom de "théorème 
d'incomplétude". La démonstration est faite qu'il n'y aura jamais de "solution 
finale” . 
 
Mais Gödel va encore plus loin : il montre qu'un ensemble d'axiomes contient 
une proposition que nous savons être vraie et qui est pourtant indémontrable à 
partir des axiomes en question. Pourtant en mathématiques la notion de vérité 
n'a de sens que dans le cadre d'une démonstration. En montrant que la 
démonstrabilité et la vérité ne sont pas équivalentes Gödel affirme hautement 
la transcendance de cette dernière, et cela dans le domaine le plus rationnel 
qui soit, retrouvant ainsi les intuitions platoniciennes. 
 
Depuis des siècles les auteurs du projet visant à montrer la "complétude du 
réel" avaient cru trouver dans la science, qui avait chassé le surnaturel de tous 
les évènements qui nous entourent, leur plus fidèle alliée. Que ce soit du 
coeur de la science que vienne le coup mortel pour leur projet est signe de cet 
humour de Dieu dont parlent certains mystiques. 
 
"Gödel trouva son théorème en 1931, c'était beaucoup trop tard pour arrêter 
Hitler" affirme le mathématicien d'Oxford Colin Hannaford. Cette intrusion des 
mathématiques dans la politique peut paraître choquante. 
Mais que fait Gödel quand il démontre qu'il est impossible d'enfermer le 
monde où nous vivons dans un formalisme quelconque, sinon montrer la 
vacuité et l'inutilité de tout projet totalitaire ? 
Et quand il démontre que la vérité est transcendante, n'affirme-t-il pas avec 
force que c'est justement ce qu'on ne peut pas appréhender en ce monde 
immergé dans le temps, l'espace, l'énergie et la matière qui est l'essentiel, qui 
donne sens et consistance à tout le reste ? 
Ne s'agit-il pas de la plus magistrale, de la plus radicale réfutation de la 
conception prométhéenne selon laquelle l'homme peut être à lui seul 
l'instrument de son propre salut ? 
 
Dans cette conception c'est ce qui échappe, ce qui paraît inconsistant, qui 
donne son sens à tout le reste,  et cela rejoint l'intuition de nombreux 



mystiques, de Lao Tseu (« les trente rayons convergent au moyeu, mais c'est 
le vide médian qui fait tourner la roue ») à la théologie négative des Pères de 
l'Eglise, qui reçoivent ainsi le soutien inattendu de la rationalité scientifique. Et 
si bien peu d'hommes de notre temps l'ont intégrée il n'est pas impossible que 
cette conception se répande, car il n'est pas nécessaire de comprendre les 
équations de Gödel pour comprendre le théorème. On peut même les 
connaître parfaitement et n'avoir rien compris. Car comme certains mantras 
dont la répétition conduit à l'éveil, il faut vivre avec le théorème de Gödel, le 
méditer, jusqu'à ce que vous envahissent la beauté, l'évidence, la lumière, la 
douceur dont il est porteur. C'est le premier théorème de mathématiques qui 
ne peut être compris qu'avec le coeur, le premier "théorème poétique" comme 
le dit Basarab Nicolescu, auteur du concept du « tiers secrètement inclus ». Et 
pour commencer notre méditation je vous propose de terminer avec cette 
phrase de Saint Exupéry où c'est Dieu lui-même qui parle, car il n'y a rien de 
plus "Gôdelien" que cette idée d'un Dieu qui est "l'erreur dans le calcul" : 
 
"Vous venez dresser contre moi votre misérable logique humaine, quand je 
suis celui qui est au-delà, quand c'est d'elle que je vous délivre! 
Ô prisonniers, comprenez-moi! Je vous délivre de votre science, de vos 
formules, de vos lois, de cet esclavage de l'esprit, de ce déterminisme plus dur 
que la fatalité. Je suis le défaut de l'armure. Je suis la lucarne dans la prison. 
Je suis l'erreur dans le calcul : je suis la vie." 
  


